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LE PATRIARCHE

J’aurais pu-intituler ces pages « L’Erudit », « Le Parfait
Gentilhomme », « Le Saint » car il était tout cela; mais le titre
de « Patriarche » convient si admirablement 4 cette figure véné-
rable auréolée de cinquante-deux petits-enfants !

Si vaste que fut son vieux manoir la place manquait tout
de méme. Il avait alors, & mesure que s’accroissait la famille
fait aménager les dépendances : I'ancien logis du berger, les
entrepdts pour le bois et les récoltes, reconstruits ailleurs. Quel-
ques cloisons, un lait de chaux passé et allez ! Ces chambrettes
a lucarnes, simples alvéoles d’une ruche, mais elles pouvaient
contenir un lit : il suffisait. Le salon nous réunissait le soir a
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’heure exquise ; dans le jour, la campagne aux horizons infinis,
la Candolle avec ses prés et ses bosquets s’étalait toute grande
pour nos ébats. Cousins et cousines vivaient 13, I’été, comme
fréres et sceurs ; la sélection des groupes s’opérait d’elle-méme :
les grands, les moyens, les petits... et les pucerons.

Beaucoup d’entre nous sont maintenant aussi grand-péres
et grands-méres ; mais deux images ravivent les couleurs de notre
passé, deux mots suffisent & faire jaillir avec une fraicheur de
source les impressions de ces années bénies : la Candolle et Bon
Papa.

Lorsqu’il apparaissait les jeux étaient abandonnés; de
chaque buisson fusaient des cris de joie ; comme une envolée
de moineaux tous s’abattaient sur lui. Il fallait 'aider & marcher,
14 était le prétexte et les plus agiles saisissaient ses mains ; les
autres s’embronchaient dans ses jambes, maniére de Dassister
peu commode pour lui. Mais y pensait-il méme ! Ces frais visages
étaient une féte pour ses yeux, ces jolis rires, le chant de son
ame.

La colére est une manifestation de Pamour, et je le vis en
colére le jour o une religieuse qui le soignait lui avait reproché
de ne pas mettre tous les hommes sur le méme plan dans ses
priéres. C’était déja, sous couleur d’un plus grand zéle, 'erreur
trop répandue qui supprime I’Ordre de la Charité. L’Ordre
harmonieux n’est-ce pas cependant, sur sa Création, le sceau
de Dieu ? « Tu comprends, mais tu comprends, me dit-il trés
ému, cette sceur qui veut m’empécher de prier d’abord pour
mes petits-enfants ? »

Il s’intéressait & leurs études, les aidait a ’occasion dans
leurs difficultés d’écoliers, recevait leurs confidences, stimulait
leurs jeux. Quel souvenir, le spectacle offert par lui de cette
poupée nageuse, petite femme mécanique qui fendait 'eau du
bassin avec une telle griace ! On se pressait sur les bords, cloué
d’admiration. Et les palpitantes séances de tours d’escamotage !
Et les belles histoires ! Elles étaient débitées a voix sourde ;
dans le silence les mots tombaient un & un avec une résonance
impressionnante, faisant miroiter en nos esprits les « Aventures
d’Ali Baba et des Quarante Voleurs », celles merveilleuses, de
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« la Reine des Neiges », ou encore les hauts faits du « Mendiant
Mort » : .

« Mendiant mort, acecours, accours

Car je suis ici sans secours ! »

De quoi s’agissait-il ? Il ne m’en souvient plus, mais, vivrais-
je cent ans, je n’oublierais pas cette phrase mystérieuse.

Cette grande bonté n’impliquait nulle faiblesse ; le doux
Patriarche savait &tre aussi le Justicier. Clest a lui qu’était
amené le capricieux ou le désobéissant qui avait besoin du fouet.
Assis dans son fauteuil comme Salomon sur son trone il faisait
agenouiller le coupable, et sans dire un mot, lui administrait la
correction d’'un geste mesuré, un rythme. On pleurait d’humi-
liation plus que de douleur, mais sans amertume puisque c’était
mérité. Certains craignent de s’aliéner le cceur des enfants en
les chatiant. Pense-t-on qu’ils n’ont pas le sentiment de la jus-
tice ?

Son « Livre de Raison » (histoire de notre famille) débute

par des pages intitulées : « Conseils & mes enfants ». Abordant
13 le sujet de éducation il nous dit comment la raison — lumiére
venue de Dieu — doit présider a cette belle ceuvre, et qu’il

convient que les enfants soient punis en proportion de leur
culpabilité, non de I’ennui que nous causent leurs fautes ; plus
séveérement done pour un mensonge ou une désobéissance voulue,
que pour avoir, par étourderie, brisé un vase de prix. '

Ce grand sens s’appliquait & tout ; 'usage ne comptait a
ses yeux que dans la mesure ou il était réglé par lui. Ainsi, bien
que le « Vous » entre mari et femme fut de bon ton, il avait choisi
le tutoiement, signe de la plus entiere intimité. Il tutoyait aussi
ses beaux-fils et ses belles-filles ; adoptés, ils devaient I’étre
sans nuances, mais n’aurait jamais souffert le « Tu » dansla
bouche des enfants, méme les plus petits, lorsqu’ils s’adressaient
a leurs parents. Leur devoir de respect leur était inculqué deés
le bas-age.

La méme claire lumiére projetée sur ses convictions quelle
que fat leur nature, aucune d’elles n’était fruit de I’entrainement
ou simple effet de ’habitude. Il faconnait nos esprits d’apres
cette régle admirable : adaptation au fait réel et la conformité
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a la raison. La Vérité dans tous ses domaines se trouvait par lui
maintenue haut devant nous, comme un flambeau.

« Mon Dieu, mon Roi, ma Dame ! » Ce refrain d’une jolie
chanson de Pancienne France s’élevait en nous & la vue de ce
gentilhomme. « Ma Dame ! »... Le souvenir de la Vierge Marie
était & l'origine du culte de nos ajeux pour la femme. Pensée
sainte, sentiment noble inclinant la force devant la faiblesse,
voici que « I’esprit du jour » vous desséche de son souffle ! Et
je pleure parfois notre belle galanterie francaise, encore une
fleur de France flétrie. Klle revivra.

Mon grand-pere Pavait conservée avec tout son parfum ;
si humble que fut I'aspect de linterlocutrice sa courtoisie res-
pectueuse demeurait. J'en fis une particuliere expérience le
jour ou je me divertis a me présenter a lui déguisée en religicuse.
Il se trouvait cloué par l'age et la maladie dans son fauteuil.
On annonca : « Une sceur quéteuse ».

Il tint & se lever et ne le put qu’avec une extréme lenteur,
au prix d’un épuisant effort. Enfin debout, il me fit un vrai
salut de grand seigneur, et m’invita & m’asseoir.

Si grande était la révérence exprimée par ces gestes que je
fus piquée au coeur du remords de 'avoir trompé un instant ;
je ris, et fis sauter ma coiffe.

La conversation de mon grand-pére, comment en définir
le charme ! Les mots étaient simples mais les pensées hautes,
son érudition, ses fines citations littéraires se faisaient jour
a travers les plus humbles sujets, son élévation de coeur trans-
figurait toute chose. Parti de la plaine on se retrouvait avec lui
sur les sommets.

Les plus menus faits recevaient de lui un cachet de gran-
deur. C’est ainsi que dans ses achats, son choix écartant le
vulgaire, allait & la beauté sobre. Ceci lui était spécial, et nous
reconnaitrions maintenant entre tous un vase a fleurs ayant
appartenu & notre aieul.

Il a composé des romances, écrit de gracieuses poésies,
mais de ces vers, de cette musique se dégage un parfum de roses
d’antan. Habitués par notre époque & la erudité des mots et des
couleurs nous trouvons & ces choses le charme exquis et désuet
d’une révérence de menuet, ou, sur une robe de bergére, d’une
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guirlande aux nceuds pleins de grice, d’un bleu de myosotis
passé...

La qualité qui le caractérise me parait étre entre toutes,
celle, si spécialement francaise, de « la mesure ». Elle était
exprimée par son physique méme, par les lignes harmonieuses
de sa belle stature et la noblesse paisible de ses traits. Grice a
elle, appréciant & leur valeur les moindres nuances, il arrivait
sans effort & garder constamment, dans sa conduite, ce juste
milieu ou réside la vertu (1). On le voyait ainsi toujours égal &
lui-méme, aussi simple au salon que dans sa chambre, et dans
Pintimité de sa chambre parmi ses familiers, conserver la méme
dignité d’attitude qu’en la société brillante des salons.

~ Le Vrai trouvé en tout et vécu avec une entiére aisance,
c’est-d-dire la perfection autant qu’y peut atteindre notre
humaine nature, voila le spectacle salubre qu’offrait ce doux
vieillard dont 'un de ses amis me disait plus tard : « Il était
le Sage DR

La beauté du fruit décele la v1tallte de Darbre, et c’était
tout une race qui s’épanouissait en Iui. Non, nous ne sommes
pas des isolés comme D’enseignent les faux docteurs; nous
recevons un héritage moral avec la ressemblance physique de
nos péres ; oui, les péres ont la gl()lre de revivre en leurs fils
et la joie, en se grandissant eux-mémes, de travailler pour eux ;
oui, le sang charrie.

Le pére de notre grand-pére, ce bisaieul au beau nom

d’Emmanuel, était né dans la pauvreté de exil, 4 Turin, pen-
dant la Revolutlon, ét avait eu comme berceau... une boite a
perruque. Sa jeunesse en cette époque tourmentée avait connu
Iéclipse de la foi ; revenu plus tard & Dieu il le servit alors avec
une ferveur de neophyte. Sa derniére parole avait été : « Que la
Religion est belle ! » »

Les années dures I'avaient imprégné de virilité et il avait
voulu ce cachet sur ses fils. Leur génération a passé 4 la nédtre

(1) « Juste milieu », ici, ne sxgulﬁe pas un défaut de plénitude dans P'élan vers
le bien et la réaction contre le mal, mais seulement que ’acte vertueux, pour mériter
ce qualificatif, doit étre réglé par la prudence, et situé dans les conditions hors de
quelles il changerait de nature et ne serait plus, par exemple, que licheté sous le
nom de douceur, servilité sous celui d’obéissance, etc.
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— simple exemple — sa recette pour se chauffer tout lhiver
avec la méme biiche : on la prend a la cave, on la monte au gre-
nier ; aprés quoi on la redescend 4 la cave pour la remonter
encore, et ainsi jusqu’au moment ou perle la sueur.

De lui aussi cet enseignement : le Bon Dieu nous a donné
des membres pour nous en servir, des jambes pour marcher;
les voitures sont pour les malades. En conséquence I’habitude
était d’aller a pied méme pour de longs trajets, et ma mére me -
racontait son étonnement d’enfant devant les omnibus chargés
de voyageurs. « Mon Dieu ! pensait-elle, que de malades & Mar-
seille ! »

Il établit un usage fidélement conservé depuis, celui des
repas pris en commun les jours de féte. Son principe était que
les deuils les plus douloureux eux-mémes ne devaient pas empé-
cher ces agapes, signe d’union des cceurs. L’union des cceurs,
trésor familial ! :

Comme Saint Jean dans sa vieillesse ne savait répéter aux
premiers chrétiens qu'un mot : « Mes petits enfants, aimez-vous
les uns les autres », & son tour notre saint patriarche nous redi-
sait par sa vie méme, et telle qu’il Pavait apprise de son pére,
‘évangélique lecon. Il avait été compris, et rien n’était touchant
comme la simplicité et la cordialité des rapports entre tous dans
cette petite cité a laquelle la ferme et les maisonnettes agglo-
mérées autour de la bétisse principale donnaient par certains
cotés Paspect d'un hameau. Quelles scénes pittoresques illus-
traient le repas du soir ! Les divers groupes familiaux ne pouvant
tous entourer la table de Paieul, il y avait aussi la table des
enfants, et, sous les chénes du pare, d’autres encore éclairées
de flambeaux. Del'une & Pautre on s’interpellait parfois en riant
pour s’offrir quelque bon plat, quelque mets inédit.

Il arrivait qu'un groupe invitat tous les autres a prendre
le thé. Mais comment avoir de 'argenterie pour tant de monde ?
Une condition était alors posée : chacun apporterait sa petite
cuillére. Et chaque convive d’accourir empressé, avee sa cuillére
dans sa poche.

Ainsi la douce charité rendait-elle entre caractéres trés
divers la vie commtne facile et heureuse. Qu'une ombre vint a
voiler ce soleil, mon grand-pére la dissipait d’un mot, d’un geste.
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Ayant eu connaissance d’une petite querelle il déclara qu'’il
allait nous quitter pour entrer a Saint-Jean-de-Dieu. La menace
d’un tel chatiment ramena la paix.

Et encore : une jeune femme de la famille lui offrait la
photographie de son bébé : « J’en ai en réserve pour chacune de
mes belles-sceurs, dit-elle, mais j’excepte Marie-Thérése qui m’a
oubliée en distribuant les photographies du sien ». Le gracieux
présent était aussitdt rendu : « Je ne l'accepterai que lorsque
tu en auras donné une a Maric-Thérése. »

Elargie par son grand cceur la famille s’étendait pour lui
aux bonnes gens du village : « Ce sont mes enfants, déclarait-il,
je veux qu'ils-jouissent de la campagne. » Et ainsi en était-il.
Le bois mort (aie ! parfois les branches coupées aux arbres...),
les champignons, les violettes, chaque saison présentait son
offrande aux promeneurs emplissant leurs paniers ou leurs sacs.
Aussi tout le pays fut-il 1& le jour ot sonna le tocsin. Le feu était
au bois !!l... Cétait le bois de tous.

On y allait & la bonne franquette. Dans les champs un
« cassaire » (1) est apercu sous un figuier, palpant les figues :
« Eh bien, elles sont bonnes ? » lui demanda en riant Poncle
Henri. — « Noun soun encaro ben maduro ; revendrai mai de-
man.y (2)

Et « le coin des blanchisseuses », quel joli souvenir ! Un
accord tacite était passé entre nous et les femmes du pays qui
avaient adopté pour y étendre leur linge un endroit abrité de
notre pinéde. Aucun enfant de la famille n’aurait osé s’approcher
de ce lieu sacré et risqué en jouant de maculer de poussiére les
beaux draps étendus. La dardait le soleil ; sur les buissons la
lessive était bientdt séche, et les corbeilles lourdes de linge
retournaient au village chargées comme d’une neige qui fleurait
le smilax et le genét.

Les biens spirituels n’étaient pas oubliés ; pierres et terrain
furent donnés pour la construction d’une école paroissiale. Le
temps a passé emportant auprés de Dieu la belle &me du fonda-

(1) Chasseur.
(2) « Elles ne sont pas encore bien mires, j’y reviendrai demain ».
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teur, mais les petits enfants sont restés, source toujours vive
de rénovation chrétienne pour le pays.

Ce bon pays ! Ce cher village ! Nous nous y retrouvions le
Dimanche matin alors que, les cloches sonnant & toutes volées,
nous descendions par petits groupes la pinéde qui le domine
et sur laquelle était batie notre demeure. C’était I’heure fraiche
ot le soleil colore par une caresse la buée matinale et boit goutte
a goutte la rosée tremblant encore au bord des feuilles ; la nature
a peine éveillée fétait la joie dominicale. Les petites filles avaient
mis leur robe blanche.

Dans l'église la famille paroissiale attendait déja au pied
de l'autel. La messe commengait ; & cette heure sainte revivait
le « Cor unum » des premiers chrétiens par I'offrande de chacun
avec Jésus-Christ et I'union de tous dans le méme sacrifice.

Nous écoutions les Enfants de Marie chanter leurs plus
beaux cantiques ; dans le choeur dominaient les voix éraillées
des vieilles congréganistes que nous appelions « les Cigales » ;
J’entends encore leurs crécelles ferventes. Puis, ¢’étaient le prone
et les avis du bon curé dont la sainteté admirable s’enveloppait
de naiveté : « Mes fréres, je vais quéter pour donner une balan-
coire au patronage ; car, mes fréres, quel plaisir plus grand ?...
que celui de la balancgoire !!! — Mes fréres, ’Eglise nous fait
demander la santé de I’ame et du corps. J’ai le plaisir de cons-
tater que vous avez la seconde, puisque vous étes la, ce qui
prouve que vous vous portez bien. — Qu’est-ce que 'obéissance ?
Cest faire tout ce qu’on vous commande. — Mais le moyen ?
me direz-vous. — Le moyen ? savoir tout faire. »

Nous nous groupions & la Sainte Table autour de notre
grand-pére, et remontions ensuite avec lui le chemin boisé ;
aupres de lui s’achevait notre action de grices. Il lui arrivait
alors de nous parler de I’avenir, et de nous dire que, malgré
les exemples contraires, nous aurions a rester fidéles 4 notre
foi et & la réception du Corps du Christ. Souriant, il nous encou-
rageait par cette citation de Victor Hugo :

« Et §’il n’en reste qu’un je serai celui-la. »
L’empreinte ainsi gravée en chacun de nous fut si profonde
que les orages de la vie purent passer sur elle sans effacer. L'un
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des notres me confiait plus tard que sa force devant la tentation
avait été cette pensée : « Je suis un A. et les A. sont chrétiens. »

Ses enfants avaient regu, et chacun de nous & I'Age de
quinze ans recevait encore de ses mains, en édition spéciale, les
feuillets de ses « Conseils ». La premiére page, & travers une sen-
sibilité exquise manifeste qu’il comprend sa paternité comme
un sacerdoce. Elles font revivre Pesprit méme de la primitive
Eglise, alors que le pére de famille soutenait la foi des siens,
et dans le domaine religieux aussi bien que dans les autres
était « le Chef » :

« C’est pour vous, mes enfants, que je commence ce livre
de famille, et apreés Dieu c’est & vous que je veux Poffrir, & vous,
la chére préoccupation de toute ma vie. A peine congus, je vous
aimais et priais Dieu avec ferveur de vous réserver ses meilleures
bénédictions. J’allais avoir charge d’dmes ; ce sentiment grave
et tendre entrait dans mon coeur pour n’en plus sortir. Vous ne
saviez pas parler encore, et déja vous baisiez la croix, et 4 la
demande qui vous était adressée votre petit doigt se levait pour
affirmer I’Existence et 'Unité de Dieu. Plus tard, c’est sur mes
genoux que vous avez bégayé pour la premiere fois les doux
noms de Jésus et de Marie, pendant que je joignais vos petites
mains dans les miennes. Mais j’ai tort de parler de moi seul nous
étions deux alors, deux il est vrai qui ne faisaient qu’un pour
vous aimer avec le méme cceur. »

« Nous étions deux alors. » Ils avaient été deux toujours ;
sur les genoux de leur mére déja ils s’étaient tendus 'un & Pautre
leurs petits bras. Cette Alix, cette cousine rieuse et mutine avait
partagé ses jeux, couru apres lui dans les prés, a ’heure du gotiter
mordu dans sa tartine. Puis, a longueur de jour, le soleil provencal
qui bronze les olives et gonfle les fruits avait revétu de virile
beauté les deux adolescents. Leurs cceurs s’étaient transformés
aussi ; un sentiment nouveau, d’une pureté et d’une tendresse
infinies s’était éveillé en eux ; leur amitié d’enfant s’achevait
en amour.

L’épouse avait été fauchée dans la splendeur de son 4ge
mir, alors que, ses enfants établis, elle commengait & recueillir
le fruit de ses peines et & sourire aux berceaux d’une seconde
génération. Elle avait été la femme forte que loue IEecriture.
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Les Saints- Livres dépeignent le bonheur de la maison qu’elle
habite ; ils ne nous disent pas ce que devient cette pauvre
demeure lorsqu’elle n’est plus la.

Ce qu’il en est alors ?... Toujours la pensée de cette belle
grand’meére projeta son ombre sur nos joies. Nous ne l'avions
pas connue mais tout nous parlait d’elle ; nos cceurs la récla-
maient. Les affections familiales sont si douces qu’a les trop
gotter peut-étre oublierions-nous le Ciel. C’est pour cela qu’a
nos foyers Dieu fait des places vides.

Et le chef de famille ? L’Ame en haut il avait attendu 'appel.
Le délai, pensait-il, devait étre si court ! Doux et calme il avait
dit a tous : « Je vais aller la rejoindre. »

Les années avaient passé ; sous les neiges d’hiver lentement
venues il était la encore, épanchant sur tous ses trésors de bonté
et de sainteté. Mais cette paix sereine voilait une douleur incon-
solée, semblable & la source qu’il dépeint en 1'une de ses poésies,
la source sanglotant sous le roe, tandis que le coteau qui la
couvre est tout « parfum, vie et lumiére ». Ces vers nous ont
livré le secret de son cceur.

La souffrance physique était aussi venue ; le corps devait
étre crucifié comme Desprit, et durant de longues années une
cruelle maladie s’attacha & I'un de ses yeux; elle le tortura jusqu’a
la mort. Un cortége de privations s’y était joint : celle de ses
chéres lectures fut peut-étre, de toutes, la plus grande. Ses beaux
livres aux fines reliures ou enrobés de parchemin, tous d’une
telle valeur d’intérét passaient en d’autres mains que les siennes.
Et lui si expert en I'art de lire & haute voix qu’il avait toujours
tenu ses auditeurs sous un vrai charme devait maintenant dans
la dépendance des horaires convenant & d’autres, écouter parfois
les balbutiements de tout jeunes lecteurs. Jamais il ne témoigna
que de la reconnaissance.

On s’attarde & ces souvenirs si puissants qu’ils font rejaillir
la vie. Et voici celui du geste patriarcal de bénédiction sur la
table de famille, celui aussi de la priére qui réunissait & la nuit
tombante les hotes de la maison. Cette priére vespérale comporte
une oraison pour « mes parents, mes bienfaiteurs, mes amis et
mes ennemis ». Son cceur de pére avait ajouté : « Mes serviteurs »,

Le lendemain venu vous le trouviez encore, enfants, égre-
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nant doucement des « Ave » sous I'ombrage d’un vieux pin.
Tandis qu’a vos yeux émerveillés se déroulait entre ses dcigts,
sur sa fine chaine d’argent, la couronne de jolis grains rouges,
couronne vivante vous-mémes vous l’entouriez et, lui prétant
pour quelques instants vos voix d’anges, vous aidiez Bon Papa
a dire son Rosaire.

Simples pratiques routiniéres ? Non, effets de 'amour divin
établi dans les profondeurs et que ses moindres actes parfois
trahissaient — telle un peu d’herbe révéle la source.

Ma meére apercut un jour chez lui une statuette de «I’Amour
mendiant » qu’il venait d’acheter. En bronze, d’un art parfait.
Cott : quatre-vingt francs, assez cher pour ’époque ; comme elle
s’étonnait de cette dépense au sujet d’une fantaisie il sourit et
jeta sur la statue un indéfinissable regard : « Elle me représente,
dit-il, PAmour de Notre-Seigneur. »

A cet Amour que si peu comprennent il avait donné sa
réponse : lui-méme. Sa nature violente était domptée ; la suavité
d’un Saint Francois de Sales émanait de tout son étre ; elle était
le fruit d’une union & la Volonté divine que rien ne troublait
plus. Nous ne I’avions pas suivi jusqu’a ces hauteurs, et quelle
émotion de notre part le jour ot nous le trouvimes malade et
alité dans sa maison de ville, toutes portes ouvertes, ses deux
domestiques ayant pris leur envol ! De la rue nous avions pénétré
sans obstacle. « Mais Pére, lui dit I'une de ses filles, vous pouviez
étre assassiné! »

11 était prét a ce genre de mort comme & toute autre épreuve :
« Eh bien ! sile Bon Dieu voulait que je sois assassiné... » répondit-
il avec douceur.

Pour cette 4me par avance domiciliée au Ciel tout bien
terrestre devenait l'occasion d’'un détachement tel que nous
n’osions plus admirer un objet lui appartenant : il nous le don-
nait. Avant de mourir il regarda autour de lui ; que possédait-il
qu’il put affectionner encore ? Sa montre, ses livres... Et montre
et livres furent distribués.

Je T’ai toujours vu cacher ce qui I'aurait honoré. Un mot
cependant dit & I'un de ses fils nous a révélé a la fin de sa vie
que cette existence avait ’éclat du lis et qu’il avait conservé
dans la plénitude de sa sainteté la grace baptismale.
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« Votre cher grand-papa ! Je suis slire que lorsque vous
étiez enfant vous sautiez sur ses genoux et tiriez sa barbe ! »

Cette parole d’une amie bien intentionnée me fit intérieure-
ment bondir ; I'image qu’elle me présentait était celle d’une
profanation. Oh ! non, nous n’aurions pas eu un geste familier
avec notre grand-pére, de méme que nous n’aurions pas osé nous
tenir mal a Péglise.

C’était un étre d’essence supérieure incliné vers eux par
charité que voyaient en lui ses petits-enfants, et notre véné-
ration allait & lui un peu comme aux belles statues de saints
de nos cathédrales.

Nos yeux sont encore emplis de cette splendide figure.
Le souvenir des jours ou elle était parmi nous reste le lien indes-
tructible qui nous unit, et de méme que nous désignerions le
si¢cle de saint Louis ou celui de Louis XIV, nous appelons ce
temps « le temps de Bon Papa ».
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UN DERNIER REGARD

Je recueille sous la plume délicate d’un de ses petits-fils
une évocation encore de notre bel dge d’or. Il est devenu loin-
tain ; la campagne a ¢été vendue ; une tristesse se dégage de ce
rappeldu passé, accrue encore par le revoir douloureux des choses
qui, poul nous, n’ont plus d’dme. Pourquoi subsistent-elles,
alors ?

Mais notre réconfort est la paisible confiance de retrouver
immatérialisées, parmi les joies d’En-Haut, celles évadées de
notre nid d’enfance, autrefois pépiant de nos cris de bonheur.

« C’est bien ici le jardin d’autrefois,

« La bordure d’iris ployant leur farandole,
« Et le perron d’ou le regard s’envole

« Vers la profondeur des bois.

« Voici la méme allée ou riait notre enfance
« Voici le pré, notre tapis de tous les jours
« Dans I'eau du bassin se balance
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« Le reflet des deux mémes tours ;

« Le méme banc, non loin de l'aire

« Semble attendre, on dirait, dans le calme du soir, :
« Le beau vieillard qui, 14, venait s’asseoir '
« Pour égrener saintement son Rosaire ;

« Kt pour dire mieux le passé défunt,

« Voici préluder le méme parfum

« Comme jadis, du chceur des roses.

« Mais que les persiennes sont closes !...

« Ah! qu’on ne puisse les rouvrir !

« Pourquoi les choses d’un autre age -

« N’ont-elles aussi pu mourir ?

« Il fait froid ! J’ai peur de voir & mon passage,
« Ternissant mes chers souvenirs,

« Aux fenétres, d’autres visages... » (1)

{1) J. P. « Au hasard des Sentiers ».
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